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Ausstellungen

Installationsansicht Anna Jermolaewa,  
You can count on me, 2000, Video, Farbe, Ton, 

1:00 min., Courtesy: die Künstlerin und  
Galerie Molitor, Berlin, Foto: Choreo
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bloß scheinbar auf Vertrauen gründen, und spüren 
verborgenen Verwerfungen in lebensweltlichen 
und politischen Räumen nach.

Der eingangs zitierte Satz grundiert die Aus-
stellung auch akustisch, dringt als Soundkulisse 
aus dem Untergeschoss der Galerie in die übrigen 
Räume. Er entstammt dem titelgebenden, erstmals 
gezeigten Video You can count on me (2000), dem 
frühesten Werk der Schau. Darin rückt ein Spiel-
zeug von Jermolaewas kleiner Tochter in den Mit-
telpunkt: ein Plüschschaf, das jene Wortfolge nach 
beherztem Knuddeln in quietschend-künstlicher 
Stimmlage aufsagt. Derselbe Effekt stellt sich ein, 
wenn man das Spielschaf zu Boden wirft, was das 
Kind rasch herausfand und bevorzugt tat. Die 
Künstlerin erkennt darin das komisch-groteske Mo-
mentum – und verdichtet es im einminütigen Video 
zum paradoxen, anrührend herzlosen Bild: Wäh-
rend sie das Stofftier wiederholt in den Kamerafo-
kus wirft, spricht es in Erduldung des spielerisch 
brutalen Akts in Endlosschleife sein Zutrauen aus.

Berlin
Anna Jermolaewa 
You can count on me
Galerie Molitor 
7.2.–18.4.2026

von Jens Asthoff

You can count on me – du kannst auf mich zählen: 
Die beruhigende Botschaft, mit der Anna Jermo-
laewa (*1970 in St. Petersburg, lebt in Wien) ihre 
erste Einzelschau in der Galerie Molitor über-
schreibt, markiert eine Fallhöhe, die sich in ihren 
Arbeiten durchweg als trügerisch erweist. Auf 
komplexe, oft überraschende Weise thematisie-
ren die Werke ambivalente Machtverhältnisse, die 

Installationsansicht Anna Jermolaewa, LAST SEEN SINCE 1970, 2025–, Detail,  
Serie von bisher 34 Zeichnungen, Aquarell, Tusche, Klebeband auf Papier, gerahmt, je 50,2 × 35,2 × 3 cm,  

Courtesy: die Künstlerin und Galerie Molitor, Berlin, Foto: Choreo
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Bereitschaft fest, autoritären Befehlen selbst dann 
Folge zu leisten, wenn sie in Gewissenskonflikte 
führen. Jermolaewa, die sich bereits in früheren 
Arbeiten mit Konformitätsexperimenten beschäf-
tigt, rückt die Satzfolge hier aus dem engeren Kon-
text heraus in die offene Ambivalenz des sprach-
lich suggestiven Gestus.

Eine andere Art von Einschreibung, eine, die 
Obrigkeitskontrolle unterläuft, manifestiert sich 
in Ribs (2024): an der Wand zehn medizinische 
Leucht-Displays, darauf unregelmäßig geformte 
Röntgenbilder in loser Anordnung. Bei genauem 
Hinsehen findet man bei jedem mittig eine kleine 
Aussparung, erkennt auch charakteristische Rillen, 
und angesichts des Plattenspielers im Vordergrund 
wird klar: Bei den anonymen Röntgenbildern han-
delt es sich um funktionsfähige Tonträger. Diese 
absurd und makaber wirkende Verknüpfung ver-
dankt sich verbotsgetriebenem Erfindergeist: In 
der Sowjetunion der Nachkriegszeit war westli-
cher Pop, Rock oder Jazz untersagt, es drohten Ge-
fängnisstrafen. Tontechniker kamen auf die Idee, 
staatlich verfemte Musik zu tarnen und pressten 
Songs der Beatles, Doors und anderer auf von 
Krankenhäusern entsorgte Röntgenbilder  – eine 
subversive Praxis, die jahrelang für Schwarzmarkt-
ware sorgte. Jermolaewa macht daraus ein sinnlich 
greifbares Bild gesellschaftlicher Machtverhältnis-
se. Dass geheimer Widerstand hier ausgerechnet in 
der Metaphorik des Durchleuchtens zum Ausdruck 
kommt, ist eine schöne Ironie. 

Die Installation The Thing (from the series 
Smart Gifts) (2026) ist Teil einer offenen Serie 
über „vergiftete“ Geschenke, mit denen man in 
machtpolitischen Räumen agiert. Das Werk be-
zieht sich auf ein handgeschnitztes US-Siegel, 
dem staatlichen Machtsymbol also, dass die Sow-
jets dem Moskauer US-Botschafter im August 1945 
feierlich zum Geschenk machten. Erst 1952 kam 
durch Zufall heraus, dass darin neuartige Abhör-
technik verbaut war, die ohne Strom funktioniert, 
also nicht detektierbar ist. Noch bis 1960 hielten 
die USA die peinliche Angelegenheit geheim. Jer-
molaewa ließ das Siegel von einem Kunstschnitzer 
replizieren und präsentiert es über dem aufgemal-
ten Tapetenmuster der damaligen US-Botschaft. 
Nun ein buchstäblich stummer Zeuge, ist The 
Thing desto sprechender als raffiniertes Sinnbild 
falscher Freundschaft.
 
www.galeriemolitor.com

Im Eingangsbereich der Galerie – die Sound-
kulisse des Videos bereits im Ohr – steht man vor 
LAST SEEN SINCE 1970 (2025–), einer fortlau-
fenden Serie von Tierporträts. Jermolaewa, die 
ursprünglich Malerei studierte und heute konzep-
tuell arbeitet, hält darin in Aquarell und Tusche 
exemplarisch je eine Tierart fest, die seit 1970 
ausgestorben oder nicht mehr gesichtet worden 
ist. Jedes Bild ist ergänzt durch einen mit Tusche 
geschriebenen Kommentar zur Geschichte des 
Verschwindens. Konzeptuell verknüpft sie das 
Projekt mit der eigenen Lebensspanne: Die Künst-
lerin lässt das Zeitfenster der Dokumentation mit 
ihrem Geburtsjahr beginnen und entwickelt die 
Serie mit bisher 34 Blättern in Absicht auf die un-
weigerlich wohl lebenslange Fortsetzung. 

Von der Wand gegenüber erstrahlt blaues Licht; 
die Farbwirkung des vierzeiligen Neonschriftzugs 
von Please Continue (after Stanley Milgram) (2026) 
ist intensiv, es fällt schwer, den Satz länger zu fi-
xieren. Ein subtiler visueller Schmerz, der durch-
aus mit dem Sujet korrespondiert: Die Sentenz 
fordert in massiver Dringlichkeit zu bedenkenlo-
sem Weitermachen auf („It’s absolutely essential 
that you continue …“) – und entstammt dem wohl 
bekanntesten Experiment des US-Sozialpsycholo-
gen Stanley Milgram (1933–1984), das dieser 1961 
unter Eindruck des Eichmannprozesses entwi-
ckelt hatte. Darin stellt Milgram bei unspezifisch 
ausgewählten Probanden eine erschreckend große 

Anna Jermolaewa, Please Continue (after Stanley 
Milgram), 2026, Neonbuchstaben, 99 × 200 cm, 

Courtesy: die Künstlerin und Galerie Molitor, Berlin, 
Foto: Choreo




