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Немигающий киноглаз... 
 
...которым смотрит на все окружающее Анна Ермолаева ужасает. Потому, 
что он задумчив и правдив. От такого взгляда становится как-то неуютно. 
Как-будто пришел трудоустраиваться, а у тебя неприличный фингал под 
глазом и пуговица оторвана на видном месте. И вот ерзаешь ты перед 
своим персональным прокурором и не знаешь с чего начать, а он молчит и 
смотрит. И как-то сразу уже без слов понятно, что ты виновен. Хотя ничего 
такого бесчеловечного и антисоциального, в общем-то, не делал. Однако, 
чудовищный окуляр тебя словно видит насквозь и понимает насквозь, и от 
этого делается не по себе. Просто пялится на тебя и все. 
 
И никаких там особенных приемчиков, ухищрений, монтажа, технологий – 
ничего такого, казалось бы. Практически, одним планом снятая картника, 
сюжет. Художник сходил на корриду, снял на видеокамеру трагифарс про 
ритуальный забой быка, а потом прокрутил все это в обратную, 
противоестественную сторону: от смерти к жизни. 
 
Сначала веселые разноцветные мужички выпихивают на арену поддон с 
истерзанной, окровавленной иберийской говядиной. Потом они по очереди, 
паясничая, цепляют ей на загривок свои веселые украшения-бандерильи, 
помогают оживающему быку подняться, подпихивают его к одиноко 
петушащемуся поблизости матадору, давая тому возможность ковырнуть 
мулетой бычье сердце и отскочить. Бык крепнет и набирается сил, потеки 
крови на его боку жизнеутверждающе поблескивают. Цветастые палки 
живописно стукают зверя по бокам, когда он ловко уклоняется от нападок 
вертлявого, красавца-мясника. Все быстрее и быстрее. Истукан-пикадор с 
лошади умело тычет копьем в быка, остальные участники забавы 
энергично гоняют явно выздоравливающего зверя по арене. Тот игриво 
скачет, иногда, как-будто случайно цепляет рогами стенку, за которой 
прячутся его партнеры по играм. Все веселее и веселее. Цветных 
человечков на арене становится больше, действие ускоряется, потешные 
мужички в карнавальных нарядах толпой наскакивают на жертву, теснят 



рогатый скот, суют ему под нос свои тряпки, пока, наконец, окончательно 
окрепший бык не начинает свой радостный бег по кругу задом наперед в 
поисках выхода. Прочь от кривляющейся шайки тореадоров. В небе над 
этим торжеством тщеславия и крови заходит на посадку хвостом вперед 
одинокий авиалайнер, утверждая справедливость и постоянство обратного 
хода вещей... 
 
В странноватой игре корриде, как в жизни, видимое выдает себя за сущее, 
а правда и свобода обнаруживаются лишь задним числом. И не всякий 
художник смеет ясно и прямо говорить о таких простых и понятных 
современнику вещах, не прячась за нагромождения концепций и 
идеологем, за клоунаду и салон, за серфинг по актуальным проблемам и 
политику. Не каждому дано находить в перенасыщенном растворе 
недоотрефлексированного полуопыта-полузнания, «доксы», 
повседневности – рафинированные кристаллы реальности и предъявлять 
их нам – зрителям – без страха и без упрека. 
http://xlgallery.artinfo.ru/present.exhibitions?tid=83&theme=press〈=RU&id=235#
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