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АннА ермолАевА. «ПоПЫтКА ВЫЖИтЬ», 2000. ВИдеоИ л л ю с т р А ц И я :

Кремс. Средневековый город с  узкими кривыми улочками и  церк-
вушками. Здесь есть вся инфраструктура виноделия вплоть до со-
ответствующей Академии. Здесь же расположена тюрьма строгого 
режима, где отбывает срок знаменитый на весь мир Йозеф Фритцль, 
более двадцати лет державший в подвале собственную дочь. Тюрьма 
расположена практически стена к  стене с  большим впечатляющим 
Кунстхалле, где проходит выставка Анны Ермолаевой.

Основная экспозиция предваряется залом с видеоинсталляцией 
«Пятилетка» на нескольких проекциях. Это расширенный вариант 
работы, которая экспонировалась на выставке номинантов на Пре-
мию Кандинского в  здании «Ударника» в  2012 году. На  проекци-
ях – съемки санкт-петербургского метро, на первый взгляд не пред-
ставляющие ничего особенного, если не знать, что между съемками 
– интервалы в пять лет. Становится очевидно, что за это время поч-
ти ничего не поменялось. В коридоре зрителей встречает другая ра-
бота – «Автопортрет с диктатором» 2007 года: фотография худож-
ницы с восковым изваянием Путина. 

Удивительно, что произведения Ермолаевой подобны вину: на-
стаиваясь с  годами, они обрастают дополнительными смыслами, 
в них развивается букет возможностей для интерпретаций. Проис-
ходит это из-за того, что основным полем исследования художницы 
является историческая ткань на самом бытовом уровне. Ее антро-
пологические изыскания бьют в самую больную точку – в эту цель 
часто не  удается попасть художникам-активистам, занимающимся 
сиюминутной программой. Пожалуй, будущая историческая цен-
ность работ Еромолаевой – метод, с которым Анна подходит к ис-
следованию современности: она смотрит на нее не вплотную,  а «на 
расстоянии вытянутой руки».

Этот метод демонстирует основная масса произведений. Этажом 
выше, где, собственно, и разворачивается вся главная драматургия 
выставки, показывают новый фильм «Методы социального сопро-
тивления на  российских примерах», который художница впервые 
представила в этом году в рамках крайне левого, прогрессистского 

восточноевропейского фестиваля «Штирийская осень» в  Граце. 
Около проекции  – «наномитинг», перенесенный в  музей с  Саха-
ровской площади города Барнаула: инсталляция из игрушек с оппо-
зиционными лозунгами. Эта же инсталляция  фигурирует  в самом 
фильме. Далее – старое видео Ермолаевой «Попытка выжить», вы-
ставлявшееся в XL-галерее, с неваляшками, катающимися по белой 
поверхности под звуки выстрелов. Рядом - инсталляция из послепе-
рестроечных целлофановых пакетов с  разными принтами, изобра-
жающими желанный образа жизни. Завершает экспозицию новая 
работа художницы – фильм про ГУЛАГ с интервью людей, живущих 
сегодня на территории бывших лагерей.

Сложно сказать, как эту драматургию переживают европейцы, 
но у русского навернутся слезы. Не от спекулятивного взгляда бе-
женца, раскрывающего круги ада покинутого места и последующей 
адаптации в аду новом. А от эффекта, звучащего в названии работы 
Питера Фишли и Дэвида Вайса: «Вдруг все стало ясно». Последова-
тельность бытовых жестов и наблюдений, максимальное приближе-
ние к героям и объектам, которые сами рассказывают тебе истории, 
в которых подсмотренный нарратив минимально скорректиро-
ван художником, очень четко рисуют картину современного быта 
«здесь» и «там», в России и в эмиграции. Основным фоном обоих 
пространств выступает посредственность, банальность, как у упо-
мянутого художественного дуэта. Но эта бытовая посредственность 
становится наиболее видимой на историческом сломе, во  время 
чрезвычайного положения, будь то  становление рынка после рас-
пада СССР или недавние зимние протесты. Все бытовые зарисовки 
сделаны будто бы в «военное время», которое так не хочется заме-
чать живущим внутри этой реальности. 

Не  хочется говорить громких слов про художника-визионера, 
чуткого к пульсу истории, но кажется, что работы Анны Ермолаевой 
– как, например, и Ольги Чернышевой – обязаны войти в будущие 
школьные учебники МХК наряду с Перовым или Федотовым. 
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